C’est d’abord prendre la route en automne avec le sentiment de rouler dans le soleil tant les bas côtés débordent de lumière. C’est découvrir des champs de betteraves, de maïs, des terres noires et retournées, des étendues vertes et herbeuses. Traverser les villes et villages de l’Aisne, un samedi soir de novembre c’est pénétrer l’univers de Matisse, originaire du Cateau Cambrésis.
Des rues centrales soufflées par le vent et la pluie, quelques commerçants, des églises, des voitures garées tout autour. Un ciel bas et gris fondu dans l’ardoise des toits. Des maisons glacées aux murs de brique rouge. Des rues vides, des affiches « à vendre », placardées devant de magnifiques bâtisses qu’on s’arracherait à prix d’or, ailleurs. Une architecture géométrique, lignes, pointes, parallèles, on se heurte aux angles, la pierre est rugueuse. En cette saison, le manque d’arrondis, de courbes, agresse le regard. On découvre les estaminets, on apprécie la bière, les frites et le maroilles, tout ce qui colle au corps, facilite les échanges et ramollit les cœurs.
A Maroilles, j’ai compris que manger n’est pas le seul moyen de réchauffer les âmes. Le soleil déclinait à la sortie de la ville, sur le vieux moulin dont les briques mangées de pierres neuves et ternes, roussissaient. J’entendais l’eau mousser à ses pieds, je restais là interdite car vivre c’était observer des pierres, écouter de l’eau, attendre.
Derrière moi, les arbres attrapaient le soleil, le temps de se poudrer le nez et de se parer pour la nuit.