Ils étaient déjà dans la rame lorsque je suis entrée. Mes oreilles ont bourdonné aussitôt, j’étais comme assaillie, assourdie. Ambiance de boite de nuit, personne n’écoutait vraiment personne, tout le monde gesticulait, piaillait, piaffait. Et ça tournait, sautait, levait les bras en l’air. Des bonnets, virevoltant comme des parapluies aperçus depuis le toit d’un immeuble. Des taches de couleur balancées mais impossible de voir dessous au premier abord. Les accompagnateurs, des instituteurs je suppose, accrochés à la rambarde, bavardaient entre eux. Comme si depuis le temps, ils avaient trouvé une méthode pour converser en toute quiétude, un moyen de placer un écran entre eux et la classe sans perdre le contrôle.
Alors toi tu habites à Belleville ?
Oh oui, c’est un quartier vraiment super et on y mange pour trois fois rien. Je connais un vietnamien, je te donnerai l’adresse.
Ca ne m’étonne pas, tu dois payer le repas au prix de l’entrée dans mon quartier. Allez les enfants, préparez-vous, on descend, à la prochaine.
Oh tu dois avoir raison, les quartiers de Paris sont tellement disparates. Hervé, cesse d’essuyer la vitre avec tes gants.
Lilou, s’il te plaît, écarte-toi et laisse passer la dame. Pour le resto, c’est quand tu veux.
Je me suis tournée vers les enfants, examinant leurs petits visages furtifs aux yeux brillants. Ils se tortillaient comme des anguilles sous mon regard, trifouillant dans leur nez avec leur doigt. Les filles jouaient de la queue de cheval comme des danseurs marocains de leur fez. Elles restaient groupées entre elles, elles avaient tant de choses importantes à dire, tant de mimiques de starlettes à adopter. Les garçons se dispersaient, collaient leur museau contre les vitres ou sous le journal des voyageurs.
Tout ce petit monde est descendu, s’est déversé d’un seul coup comme l’eau d’un torrent. Et le silence s’est abattu sur nous, les voyageurs, qui nous sommes regardés, hagards, un peu perdus. Comme des personnages de bande dessinée, tout juste ébauchés, et auxquels il manque les bulles et les couleurs.