Le blog de mansfield

Le printemps arrive et nous souffle un petit air tiède dans le cou. Les soirées commencent après dix-neuf heures, bien que nous n’ayons pas encore changé d’heure. La nuit prend son temps pour s’installer, le ciel se couvre de moutons orangés juste avant, afin qu’elle puisse s’étirer à son aise. Mes chats roulent dans la poussière du balcon et rentrent tout enfarinés pour apporter à mes tapis un éclat unique et particulier. Dans le jardin d’en face, un cerisier se pare de dentelle blanche  comme pour aller à la noce et Totor le chien, tend sa balle aux enfants qui approchent du portail.

Eh bien là tout de suite, j’ai envie d’une petite robe légère, pas très longue, juste au-dessus du genou. De tourner comme les enfants, pour la faire bouffer et que le soleil me picote les jambes. J’ai envie de chanter la «chanson des collines », de tendre les mains, les bras. Je suis Julie Andrews et je me raconte ma Mélodie du bonheur. Les oiseaux, le vent, les ruisseaux, les airs du passé formant une ronde, tout ça me met du rouge aux joues et de petites ailes dans le dos. Chaque année, en cette période, la nature a cet élan formidable, ce renouveau, et je suis au diapason. Un petit morceau de soleil, c’est comme un petit bout de sucre, ça rend la vie moins amère. Dans la foulée, j’entonne avec Mary Poppins, le refrain du petit bout de sucre.

Tout ça pour dire que le printemps  me ramène à l’enfance, aux comédies musicales des années soixante, comme si une part de moi était bloquée à cette époque. Pour grandir, pour atteindre l’été, m’émerveiller aux couleurs de l’automne, et supporter l’hiver chaque année, il me faut repartir de là.

Le défi de Lilou consiste en l'écriture d'un texte comportant une ou plusieurs expressions courantes de la langue française. J'ai pour cela remanié un extrait de l'un de mes petits romans.

Lorsque Mylène arriva, j’avais résolu de fouiller le grenier de Philippe, d’en remuer la poussière, d’en frotter la crasse.

Mylène souleva mon bras et se carra contre ma veste de jogging. Elle ferma les yeux, confiante, recueillie, joignit ses doigts aux miens : « Que c’est bon de t’aimer, tout chaud, tout doux ! »

Elle sentait le métal et la colle, ses cheveux avaient de particules de plastique multicolores. Elle avait au coin des lèvres des miettes du goûter qu’elle avait englouti en sortant de l’usine, pressée de me rejoindre : « Allons-y dis-je, par où monte-t-on au grenier ?

- Pourquoi, tu veux changer d’endroit, faire l’amour dans les combles, tu veux des sensations, un goût de moisi, des champignons? »

Elle me donna une petite tape sur le haut du crâne et s’ébroua, me scruta, bouche bée, les lèvres sèches et  l’œil embué : « Mais c’est qu’il ne plaisante pas. Viens, c’est juste à côté de la cave, l’autre porte. Attention l’escalier est raide ! »

Les marches en bois vermoulu étaient étroites, avec des toiles d’araignées tout du long. L’odeur de plâtre et de poussière était si forte que notre premier geste fut de nous pincer le nez. Nous pouvions tenir debout sans problème et le grenier était coupé en deux par un mur en torchis percé d’une ouverture. La lumière entrait par des vasistas dans la toiture ; des solives en bois, fuligineuses, soutenaient les tuiles. Au dehors, les feuillages zigzaguaient au vent. Leurs ombres  fauchaient les murs et le sol à l’intérieur, comme  des lasers de boîte de nuit. Mylène s’élança sur la piste, gracile, écarta une vieille table à repasser, une poussette à la capote déchirée, un radiateur mangé par la rouille et déséquilibré sur trois roues. Elle manqua de s’étaler sur une tache de graisse provenant d’un flacon de cire à bois, ouvert et dégouttant sur le plancher, retint un cri d’effroi devant une tête de mort en plastique fichée au bout d’une tige. Elle s’énerva, un lit à barreaux lui agrippait le pull, s’esclaffa à la vue d’un pot à urine émaillé, pirouetta avec dans chaque main, un numéro de Science et Avenir en lambeaux. Je la rattrapai d’un bond, qu’elle arrête de se trémousser, allumeuse, lascive, charnelle, comme SORTIE DE LA CUISSE DE JUPITER.

J’étais à cran, ce n’était pas le moment. Je la maintins fermement par le coude : « Arrête ton manège !

- Tu n’en peux plus pauvre chéri. »

J’esquivai son regard et la relâchai : « Ca n’a rien à voir. »

Elle s’immobilisa, plaça une main dans son dos et l’autre à plat sur sa bouche. Elle fronça les sourcils puis en silence, souleva des bottes en caoutchouc couvertes de vert-de-gris, un tabouret en osier dont le siège était éventré, une bouteille italienne au long col à torsades, un petit ciré d’enfant lacéré. Portant au-dessus de sa tête une Pieta en albâtre, elle me questionna sèchement : « Qu’est-ce que tu veux à la fin, et n’essaies pas DE NOYER LE POISSON ? Est-ce que tu cherches quelque chose seulement ? Tu restes là sans bouger! »

Elle ne me regardait pas, elle avait les yeux fixés sur une toile d’araignée qui ondulait comme une méduse. De l’air froid passait au travers des planches et la nuit s’abattit soudain, braquant la lune sur un buffet en noyer, verni d’usure et aux portes arrachées. On devinait de grands verres à cognac collés dans la poussière d’une étagère.

« Je veux comprendre cette maison,  pourquoi Philippe m’a-t-il amené ici ?

- Mais il n’y a rien à comprendre. Et moi je DONNE MA LANGUE AU CHAT ! C’est le coin idéal pour reprendre des forces, c’est tout.

Elle s’approcha de moi, faufila ses doigts glacés sous ma veste, me caressa le ventre, le torse et m’embrassa à peine bouche. Elle me relâcha : « Puisque qu’il n’y a que ça, le sexe comme une  vengeance, je veux ma part, et descendons, car moi je préfère un lit douillet, chacun ses goûts. »

Je la suivis, automate, décérébré, obéissant. Je me laissai faire. Je m’obligeais à la défaite, je me rendais, me soumettais comme pour mieux savourer la victoire. L’amour était une guerre sans vainqueur, autant  DONNER DES COUPS D’EPEE DANS L’EAU. J’en faisais le constat chaque fois.

Aujourd’hui je peux analyser. J’étais un imbécile, mal aimé de ses parents, mal aimant, un stéréotype banal. UN OURS MAL LECHE dit-on. Je tombais les filles, ce menu fretin, comme le fonctionnaire Argot de Tchekhov écrasait les cafards. Pour me venger d’une humiliation. Décidément, je ne retenais pas le bonheur quand il se présentait, je le gaspillais. On ne pouvait pas s’attacher à moi. On perdait son temps. On ne pouvait que CASSER DU SUCRE SUR MON DOS.

Le casse-tête cette semaine chez Sherry est : tournez manège !

Il est parfait. Coloré et bien rempli il attrape de petites mains avides qui se collent à lui comme des mouches. Et tandis que les parents attendent des médicaments,  quelle horreur, à part le sirop à la framboise, tout est dégoûtant, les bambins ouvrent des yeux comme des soucoupes et sautillent autour du présentoir.  Il y a ceux qui osent, je prends ce qui me plait, je défais le papier,  une lichette rapide et… maman est obligée de payer. Il y a ceux qui tripotent,  regardent  maman, tripotent à nouveau et … ça ne va plus loin. Certains demandent la permission.  Quelquefois c’est oui, quelquefois c’est non, ça dépend comment elle est lunée maman. Certains déboulent comme des flèches vers les sucettes comme si un aimant puissant intergalactique les capturait. Ceux-là, en général, ont la démarche du vainqueur. C’est paradoxal, ils ne sont pas envoûtés comme on pourrait le croire, ce présentoir-là, ils vont se le faire. Personne ne se mettra sur leur passage, alors ils tapent du pied et pleurent. J’en ai vu qui se roulent par terre. Souvent ça marche. Ce qu’il faut, c’est f….. la honte aux parents. Si tu as compris ça, tu es dans le vrai mon gars.

Je dois raconter. Là-dedans c’est tout plein de sucettes sans sucre, avec tout plein de parfums. Même que les meilleures, celles qui partent le plus vite sont au coca et à la framboise. Et la dame de la pharmacie, elle veille au grain, elle en remet tout le temps. C’est une brave femme qui aime les enfants : sans sucre, pas de carie ! La sucette chez le pharmacien, ça devrait être systématique. Je ne vois pas ce qui gêne maman. Elle nous en fait tout un manège chaque fois ! 

(Clin d'oeil à Capucine, sur la notion d'émotion et de plaisir.)

Agrandissant le trou dans le grillage, je pénétrai dans la propriété comme si c’était normal, comme si j’étais attendue. Sans complexe, je brisai les branches qui entravaient mon avancée. Je  coupai les orties hautes. Je marchais lentement, dérapant sur le sol moussu et la terre recouverte de buis séché. C’était l’automne, les tilleuls perdaient leurs feuilles. Les pins et le buis avaient un feuillage dense et verdoyant soumis aux caprices du vent dont le chant imitait les oiseaux. Je m’aventurai sous une voûte enténébrée de fougères géantes. Leurs feuillages mêlés et retombants ouvraient un passage. Au loin je repérai une clairière. Elle brillait d’une lumière aveuglante et chaude comme du miel bouillonnant dans un chaudron. Je forçai l’allure et trébuchai sur des pommes de pin et des cailloux, me cramponnai aux branchages. Mes gants usés étaient une piètre protection. Mes mains étaient glacées et écorchées. Ce long tunnel exacerbait les odeurs : fientes et crottes d’animaux, essence de pin, parfum douceâtre du tilleul. Au centre de la clairière, le tronc  d’un arbre abattu recouvert d’une nappe de lierre, figurait un autel. Le sol était jonché de ramures duveteuses et dorées. Le soleil pétillait de poussières comme le champagne de bulles. Je fis le vide dans ma tête. J’eus de nouveau la certitude de vivre.

Le casse-tête cette semaine chez Sherry est : A l’envers.

Alors là, ça m’a fait bondir. Parce qu’un sujet aussi personnel, aussi intime, fallait oser. Me demander quel effet ça fait d’être associée à une culotte, et me le demander comme ça, de but en blanc, c’était risqué. J’ai donc cherché en moi, au plus profond, en quoi consistait ma douleur. Pourquoi ce bouleversement tellurique dès qu’on aborde la question du retournement. Ca ne vient pas d’une enfance dramatique ou d’horreurs vécues à l’adolescence et enfouies dans d’obscures régions de mon cerveau. Ca ne m’évoque pas non plus un conflit au travail ou en famille. Cela vient-il de vous mes aminautes ? Est-ce que j’ai un problème avec vos commentaires tous plus amicaux et encourageants les uns que les autres ? Quand même pas !

Seulement voilà, à l’envers chez moi, ça déclenche une petite sonnette. Comme une décharge, j’ai un sursaut. Parce que mon nom d’épouse c’est DECO… et non DAGO… BERT. Eh oui, riez, je vois bien que vous avez compris. Quand je l’épelle, on me demande si c’est en un ou deux mots. Comme si j’avais une tête à particule ! Quand on l’écrit, parce que j’ai dit : comme ça se prononce,  ça donne DEGOBERT ou DAGOBERT le plus souvent.  

Nous y sommes, le bon roi pointe son nez. Et avec lui, les plaisanteries douteuses du genre : tu as fait attention en t’habillant ce matin ? Qu’as-tu fait du bon Saint Eloi ? Mais ce nom là je l’ai emprunté, je ne suis pas née avec, j’ai donc appris à réagir. Et le plus souvent quand on me questionne je réponds : je ne porte pas de culotte !